Convite

Eu não sei ler sem lápis entre os dedos. Sublinho, pontuo exclamações e interrogações, circulo palavras desconhecidas e vou atrás do dicionário. Meus livros, todos os que mais me agradaram, serão encontrados sempre num estado rabiscado e bem usado. Por isso gosto de livros velhos, esses de sebos, que até com dedicatória vêm.

Literalmente, esse é um pedaço de mim… Afinal, tu sabe o quanto eu amo livros, né? Por isso quero que este seja teu. Te adoro! Beijos! Mi. Outubro/2006

Mi? O que era teu já não é mais. E aquele (desnaturado? mudou-se. deixou de herança? foi assaltado. emprestou? sem volta.) que um dia recebeu esse pedaço de ti também não carrega mais tal valor. O que tu doou de ti agora é meu. Comprei barato, no sebo da Osvaldo Aranha. Não pretendo dar de presente a ninguém. Gosto do livro e quero tê-lo comigo. Tua dedicatória continua lá, e o livro está intacto, quase novo.

* * *

Juntei todos os livros espalhados pela casa (como se a casa fosse gigante) e organizei na estante preta. Revistas também, cadernos velhos e folhas soltas. Tudo, tudo. Achei um livro que já deveria ter começado a ler, e algumas das páginas tinham anotações tuas, frases que conversavam com as linhas, que formavam diálogos cheios de observações curiosas, até meio indignadas.  Um teor crítico sempre bem sutil e característico. Por falar nisso, também encontrei páginas inteiras com interrogações por todos os lados. Logo tu, que sempre teve teus olhos tão cheios de segurança? Sorri de leve, sem mostrar os dentes, achando engraçado. Guardei de volta na estante.

* * *

A quem passar por aqui, faço um convite: leia este texto do Limão Expresso, escrito pela Prill. Como disse acima, o hábito. Senti vontade de gastar a ponta do lápis. Já que rabiscar desordenadamente não me é permitido, transcrevo abaixo minhas maiores atenções:

“Toda vez que ele dizia umas palavras, parecia que a casa tinha ficado menor; eu queria tanto ouvir as palavras que destruía todos os espaços, todos os móveis, esquecia as cores e não perdia a atenção dos teus ditos.”

“Penso que você trazia dentro dos bolsos, do trabalho, trezentos fantasmas e por causa disso eu nem dormia mais, só dormia quando Augusto Pedro aparecia e me dizia que podia ser.”

“Terminamos, quis levar as coisas, fui lavar na pia, quis ser perfeita nisso, quis Augusto pra chamar de Pedro, esqueci o pano de prato, o exaustor, as cortinas, apaguei desatenções e o garfo rolou pelo detergente até que caiu.”

“Quando eu te conheci frívola…”